De EL CRETENSE

Visitación     (Para M.M.)


Hay un momento sostenido
donde todo –la crueldad,
la burla, el dolor-se pliega
azul
y aunque pesado porque lágrimas
y lagrimas adensan,


azul se mueve  en la visita,
tornasolado por la luz.


Es un momento
para escribir cartas
de despedidas que parezcan
abrazos,
reconocimientos,
para decir que te he querido
como quien pronuncia un saludo
según pasa y va
a su circunstancia.


Azul aplazando
una tormenta previsible,
disfrutando
del brazo al acercarse
a la sonrisa que recibe.


Ese momento
que precede a la indiferencia
de punzones,
que no detiene nada.
Sólo está,
sólo se escapa de la sombra.

De SI ELLA NOS MIRA,

Este viejo poema está dedicado a Ho Xuan Huong

LA MUJER LLAMADA PERFUME DE PRIMAVERA

Hija de Ho Phi Dien, amasa pastelillos diminutos que bailan  en almíbar,

La sombra de los montes anamitas disemina su siembra sobre el azogue de los arrozales.

Ella confraterniza con los astros danzantes en el agua, y pronuncia en voz baja dos sortijas posadas en el fondo de la masa de harina que tapiza el azúcar; se chupa  los pulgares, se detiene un instante ensimismada delante de sí misma.

Vemos cómo descorre las cortinas, cómo no mira atrás cuando sitúa ramos de flores blancas en las mesas, tinteros, los pinceles para caligrafías de borrachos que sujetan su pulso con más vino e improvisan epigramas obscenos.

Ahora sólo escucha el chapoteo de una rana en su charco, quizá un ave que pesca y se sumerge detrás del estertor de un campesino que se ha dejado el tiempo en este cieno  de ávidas raíces.

Y escribe para nadie:

“cansadas las rodillas, siguen igual de vivos los deseos”.