XV De Libros (ALICE)

La sonrisa se esfumó de la cara de Gabriel. Una rabia sorda le crecía de nuevo en el  fondo del cerebro y el apagado fuego del deseo empezó a quemarle con furia en las venas. 
 -¿Alguien de quien estuviste enamorada? -preguntó irónicamente. 
 -Un muchacho que yo conocí -respondió ella-, que se llamaba Michael Furey. 



Poemas para un muchacho llamado Furey


I 

Apreso en mis mandíbulas 
los últimos jaguares. 
Yo no sé 
hablar con suavidad a los jacintos 
o mirar con prudencia un terremoto. 

Bailo bajo los muslos de la tierra, 
bailo con los geriatras y los niños, 
bailo con bordadoras que no tienen 
hambre porque limaron 
sus uñas en tejidos de renuncia. 

Te buscaré, muchacho, 
haré de ti una joya en los salones 
de París; 
yo seré Marlon Brando 
y tú, un alumno 
precisamente experto con los dedos. 

Bailo en las averías de los coches 
cuando la noche ruge de ginebra 
y quedarse parado 
es una invitación a los felinos. 

Me alimentan los últimos jaguares 
y parece mentira 
que en la ciudad de obispos y de muertos 
pueda encontrar la selva y su extravío. 

Te buscaré, muchacho, 
y bailaré en tus brazos abatida. 
Me dejaré ganar por tu apetito 
y haré que me desangro en tu inconstancia. 


II

Eres quien me separa del pasado, 
de los días del Sur. 
Eres quien me separa 
de aquel aprendizaje de Unamuno, 
del primer precipicio 
para encontrarle un rostro a lo imposible. 
Eres el desconcierto que me abruma 
cada mañana, viva, sorteando 
las trampas de un idioma hecho consuelo 
cuando muy pocos saben resistirse 
a la pereza. 

Y tú, 
viniendo del pasado me aligeras 
del dudoso valor de los recuerdos; 
viniendo del pasado 
intranquilizas el oficio ingrato 
de haber llegado aquí. 

Alguna vez contemplaste mis gestos 
y yo no adiviné 
que me estabas mirando en el futuro, 
y ahora 
no acierto a recordar lo que me espera. 

Por una vez, muchacho, 
amo el olvido más que a un hombre sabio 
e importante. 


III

(Con Luis Cernuda) 

Los hermosos muchachos mueren pronto... 
Si vivieran más tiempo que nosotros, 
¿qué harían, derrotados 
por su propia belleza? 
¿Qué túmulo mediocre erigiríamos 
para salvar los restos 
de sus labios de sal? 

Deben morirse pronto esos muchachos; 
que no resistan ni una noche más, 
tan parecidos 
a la flor del cactus, tan parecidos 
a la exquisita forma 
que ofrecen las auroras boreales 
en las noches intactas, 
malignas de septiembre. 

Muchachos como Mozart, 
como petunias blancas o troyanos 
que no conocen la mitad de un siglo 
ni las líneas 
de fuga 
cuando la perspectiva 
estiliza decepciones ocultas. 

Deben morirse pronto 
en nuestros brazos, besando su pelo, 
mirándonos azules, 
con la intensa sonrisa 
de aquellos que nacieron brevemente 
perfectos. 

Deben morir, apenas un instante 
nos hiere su belleza... Ah, ¿qué harían 
con nuestro corazón desasistido 
si crecieran y fueran 
nuestros amos?